
Récits pour une planète commune
Alerter, partager, protéger

Dans cette nouvelle, le narrateur, un adolescent, vit dans un monde où le seul

façon de survivre est d’être toujours en scaphandre.

Chloé, je donnerais n'importe quoi pour être là quand tu entres dans la bulle de

ton  lit,  le  soir,  que  tu  enlèves  enfin  ta  combinaison et  ton masque.  Quelle  est  la

longueur de tes cheveux, leur couleur ? Rien ne dépasse. Autrement, le vêtement ne

serait plus étanche et tu risquerais d'étouffer. Ta capuche est plus gonflée que celle des

autres filles de la classe ; je parie que tu as les cheveux longs. Je les imagine lisses et

noirs. Je donnerais n'importe quoi pour me trouver juste à côté de ton lit et te regarder

dormir. Je serais invisible. Je ne te dérangerais pas. 

J'aime la façon que tu as de marcher. Tu fais crisser le tissu épais à chaque pas. Je

fonds dès que tu marches devant moi. Il faudra que j'arrive à te parler. Ce n'est pas

gagné. J'ai peur que tu ne me répondes pas, que tes yeux deviennent durs derrière ton

masque. Tu n'ouvres pas la bouche mais tu sembles me dire : Pourquoi m'adresses-tu

la parole ? Une fille comme moi, tu rêves ? Tu n'aimes pas parler. Tu le fais seulement

quand tu es obligée. C'est bien pour ça que tu détestes la prof de SVT. Chloé, pouvez-

vous me donner la définition d'un saprophyte, s'il vous plaît ? On dirait qu'elle le fait

exprès. Elle voit bien que tu n'as pas envie. Une petite voix métallique finit par sortir

de ton masque. Une voix qui ne te ressemble pas. Tu butes sur un mot, reprends ta

respiration et manges la moitié de la phrase. Comme si ça ne suffisait pas, l'autre te

demande  de  répéter.  Parce  qu'il  faut  que  toute  la  classe  entende.  J'ai  le  même

problème. Ça nous fait un point commun. Tous les deux incapables de hurler.   

Benoit Broyart, « Bas les masques ! » in Nouvelles Vertes. 
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